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Peter

Stau în zăpadă lângă mormântul mamei mele, când 
primesc apelul. Piatra funerară e simplă, din granit brut, 
abia îmi ajunge până la genunchi. Am vorbit o vreme cu 
mama despre cât de greu e să fii ofiţer de poliţie în oraşul 
ăsta, unde nimănui nu‑i pasă de nimic în afară de sine 
însuşi. Şi — poate mai important — despre cât de greu e 
să trăieşti într‑un astfel de oraş, în vremurile astea.

Îmi scutur zăpada de pe adidaşi şi mă întorc cu 
spatele la mormânt. Simt că nu e în regulă să vorbesc 
la telefon lângă mormântul ei. În faţa mea se întind 
dealurile vălurite ale cimitirului Woodland. Ceaţa plu‑
teşte printre vârfurile pinilor înalţi, iar trunchiurile 
ţâşnesc din zăpadă asemenea unor semne de excla‑
mare, ca şi cum ar sublinia caracterul efemer al vieţii. 
Zăpada topită picură de pe vârfurile copacilor şi de pe 
morminte. Apa adunată din topirea zăpezii e peste tot. 
Îmi pătrunde în încălţămintea subţire, adunându‑se 
în jurul degetelor ca un memento umed al necesităţii 
de a cumpăra acele ghete pe care încă nu mi le permit. 
Undeva în depărtare zăresc câteva siluete întunecate 
care se retrag în pădurea de pini. Poate că au venit 
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să aprindă candele sau să aşeze coroane de brad pe 
morminte.

Nu mai e mult până la Crăciun.
Fac câţiva paşi către aleea îngrijită, curăţată de ză‑

padă, şi arunc o privire spre ecranul telefonului, chiar 
dacă ştiu deja cine e. Sentimentul e inconfundabil. O 
senzaţie de scufundare apăsătoare pe care o cunosc foarte 
bine.

Înainte de a răspunde, mă întorc încă o dată spre 
mormântul ei. Fac încurcat cu mâna şi bâigui ceva despre 
faptul că o să mă întorc în curând. Bineînţeles că e inutil 
— ştie că mă întorc întotdeauna.

Drumul se întinde negru şi lucios în timp ce con‑
duc înapoi spre oraş. Luminile de frână ale altor maşini 
pâlpâie în faţa mea, luminându‑l. De‑a lungul şoselei 
spre Stockholm se înşiră troiene mari de zăpadă maronie, 
murdară, şi clădiri pătrăţoase, deprimante, conformiste. 
Din loc în loc, steaua de Crăciun luminează câte o fe‑
reastră, asemenea unei torţe în întuneric. A început din 
nou să ningă. O peliculă de zloată se depune pe parbriz, 
estompând colţurile, îmblânzind peisajul. Singurul zgo‑
mot care se aude e şuierul ştergătoarelor acompaniat de 
toarcerea lină a motorului.

O crimă.
Încă o crimă.
Cu mulţi ani în urmă, pe vremea când eram doar 

un detectiv novice, faptul că eram chemat la scena unei 
crime îmi provoca mereu un soi de exaltare. Moartea era 
sinonimă cu un mister care trebuia rezolvat, asemenea 
lânii încurcate care trebuia descâlcită. Pe vremea aia, cre‑
deam că totul poate fi descâlcit şi explicat. Atâta timp 
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cât aveai suficientă energie, rezistenţă şi ştiai de care fire 
să tragi şi în ce ordine. Realitatea nu era nimic mai mult 
decât o reţea complexă de fire.

Pe scurt, putea fi stăpânită, desluşită.
Acum nu mai ştiu. Poate că mi‑am pierdut intere‑

sul faţă de reţea, mi‑am pierdut intuiţia şi nu mai ştiu 
de care fir să trag. În timp, moartea a căpătat o nouă 
semnificaţie. Mama, odihnindu‑se în pământul umed al 
cimitirului Woodland. Annika, sora mea, odihnindu‑se 
în acelaşi cimitir, nu departe de mama. Şi tata, care şi‑a 
propus să bea până îşi dă duhul pe Costa del Sol, li se 
va alătura în curând. Crimele cu care am de‑a face nu 
mi se mai par atât de importante. Desigur, pot să dau o 
mână de ajutor la elucidarea lor. Să pun în cuvinte ceea 
ce este de neconceput — viaţa cuiva fusese curmată— şi 
să descriu evenimentele care au dus la asta. Poate chiar 
să‑l găsesc pe făptaş şi, în cel mai bun caz, să ajut la in‑
tentarea procesului. Dar morţii nu învie, nu‑i aşa? În 
ultimul timp mi‑e greu să găsesc un sens în ceea ce fac.

Când ajung la Roslagstull se lasă deja întunericul 
şi‑mi trece prin minte că astăzi nici nu a fost lumină. 
Ziua a trecut neobservată prin aceeaşi ceaţă incoloră de 
decembrie, ca şi ziua de ieri şi cea de alaltăieri. Odată 
ce intru pe autostrada E18 care se îndreaptă spre nord, 
traficul se înteţeşte. Trec pe lângă zone unde se repară 
drumul, iar gropile îmi zguduie maşina, astfel încât micul 
brăduţ atârnat de oglinda retrovizoare saltă alarmant.

Când trec pe lângă universitate, Manfred mă sună 
din nou. Îmi spune că e o porcărie de nedescris, că e 
implicat un fel de ştab şi că ar fi bine dacă nu mi‑ar lua 
atât de al naibii de mult timp să ajung acolo odată. Mă 
uit afară în crepusculul gri precum cimentul, îi spun să 
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nu‑şi piardă cumpătul, drumul e mai plin de găuri decât 
un şvaiţer, şi că o să mă rănesc la coaie dacă mă grăbesc 
mai tare.

Manfred explodează în familiarul lui râs grohăit, 
care seamănă cu guiţatul unui porc. Sau poate că sunt 
nedrept: Manfred e gras; poate că asta îmi alterează per‑
cepţia asupra râsului său, mă face să mă gândesc la un 
grohăit voluptuos. Poate că râsul lui nu e diferit de al 
meu.

Poate că toţi scoatem aceleaşi sunete.
Manfred şi cu mine lucrăm împreună de mai bine 

de zece ani. An după an, am stat unul lângă altul în faţa 
mesei de autopsie, interogând martori şi întâlnindu‑ne 
cu rudele distruse de suferinţă. An după an, i‑am urmărit 
pe răufăcători şi am făcut tot ce ne‑a stat în puteri ca 
să transformăm lumea asta într‑un loc mai sigur. Dar 
am reuşit oare? Toţi acei oameni care dorm în camerele 
frigorifice de la Institutul de Medicină Legală din Solna 
sunt în continuare morţi şi nimic nu va schimba asta. 
Niciodată. Nu suntem decât echipa de făcut curăţenie a 
societăţii, care leagă capetele firelor libere după ce materi‑
alul se destramă, după ce inimaginabilul s‑a produs deja.

Janet spune că sunt deprimat, dar n‑am încredere în 
Janet. Pe lângă asta, nu cred în depresie. Pentru că aşa 
stă treaba: nu cred în ea. În cazul meu, am ajuns să văd 
adevărata natură a existenţei noastre şi privesc pentru 
prima dată viaţa cu ochi lucizi. Janet spune că asta e o 
reacţie standard, că persoana deprimată nu reuşeşte să 
vadă dincolo de mizeria ei personală. Ca răspuns, îi zic 
că depresia e una dintre cele mai profitabile invenţii ale 
industriei farmaceutice şi că nu am nici timp, nici chef 
să îmbogăţesc şi mai mult nişte companii farmaceutice 
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obscen de bogate. Iar dacă după asta Janet vrea să vor‑
bim despre felul în care mă simt, închid întotdeauna 
telefonul. Până la urmă, ne‑am despărţit de mai bine de 
cincisprezece ani; nu am de ce să discut astfel de lucruri 
cu ea. Faptul că se întâmplă ca ea să fie mama unicului 
meu copil nu schimbă cu nimic situaţia.

Că veni vorba, Albin e copilul pe care n‑ar fi trebuit 
să‑l avem. Nu din cauză că ar fi ceva în neregulă cu Al‑
bin — e un adolescent destul de normal: plin de coşuri, 
obsedat de sex şi interesat în mod patologic de jocurile pe 
computer —, ci din cauză că realmente nu eram pregătit 
să devin părinte. În momentele mai grele (care se repetă 
din ce în ce mai frecvent pe măsură ce trec anii), cred 
că Janet a făcut‑o dinadins. Şi‑a aruncat pilulele contra‑
ceptive şi a rămas însărcinată ca să se răzbune pentru 
chestia aia legată de nuntă. Poate că aşa este. N‑o să aflu 
niciodată şi acum nici nu prea mai contează. Albin există 
şi trăieşte bine mersi cu maică‑sa. Ne vedem uneori, nu 
prea des — de Crăciun, cu ocazia solstiţiului de vară şi 
de ziua lui. Cred că e mai bine pentru el să nu avem 
de‑a face unul cu altul. Altfel, probabil că ar ajunge să fie 
dezamăgit de mine.

Câteodată mă gândesc că ar trebui să port o fotogra‑
fie de‑a lui în portofel, ca toţi ceilalţi părinţi (adevăraţi). 
O fotografie nereuşită de la şcoală, având ca fundal un 
panou sepia dintr‑o sală de sport, făcută de un fotograf 
ale cărui visuri nu l‑au purtat mai departe de liceul Farsta. 
Dar după aceea îmi dau seama că prin asta n‑aş prosti pe 
nimeni, pe mine însumi în niciun caz. Cred că statutul de 
părinte e ceva ce se câştigă prin merit. Un drept pe care‑l 
obţii după ce înduri nopţi nedormite, schimbi scutece şi 
toate celelalte lucruri care vin la pachet. Are prea puţin 
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de‑a face cu genele, cu sperma pe care am donat‑o fără să 
ştiu, în urmă cu cincisprezece ani, astfel încât Janet să‑şi 
poată realiza visul de a deveni mamă.

Identific casa de la distanţă. Nu din cauză că acea 
clădire albă, pătrăţoasă ar ieşi în evidenţă în vreun fel în 
suburbia exclusivistă, ci pentru că e înconjurată de maşini 
de poliţie. Lumini albastre strălucesc pe zăpadă şi incon‑
fundabila dubă a experţilor legişti e parcată elegant ceva 
mai încolo. Îmi las maşina la poalele dealului şi parcurg 
pe jos distanţa care mă mai desparte de casă. Salut tipii în 
uniforme, le flutur insigna pe sub nas şi mă strecor pe sub 
banda alb‑albastră care fâlfâie uşor în bătaia brizei.

Manfred Olsson stă în uşa de la intrare. Corpul lui 
masiv obturează mare parte din deschizătură în timp ce‑şi 
ridică o mână să mă salute. Poartă un sacou de tweed cu 
o batistă de mătase roz care i se iţeşte din buzunarul de 
la piept. Pantalonii lui largi de lână sunt strâns îndesaţi 
în botoşeii de plastic de unică folosinţă.

— Să fiu al naibii, Lindgren. Credeam că nu mai apari.
Privirile ni se întâlnesc. Ochii lui mici şi neastâmpă‑

raţi, de culoarea piperului, sunt adânciţi în faţa rumenă. 
Părul lui rar şi roşcat e pieptănat cu atenţie într‑un stil 
care aminteşte de un actor din anii cincizeci. Arată mai 
degrabă ca un vânzător de antichităţi, ca un istoric sau 
un somelier decât ca un ofiţer de poliţie. De fapt, că este 
detectiv e ultimul lucru la care te‑ai gândi când îl vezi, 
iar el e fără îndoială conştient de asta. S‑ar putea să fie 
doar un truc, s‑ar putea ca lui să‑i placă să‑şi exagereze 
stilul excentric pentru a‑i provoca pe ofiţerii mai înguşti 
la minte.

— Cum am spus…

Gheata de sub picioarele ei.indd   14 06/10/2017   10:32:42 AM



Gheaţa de sub picioarele ei

15

— Da, da. Dă vina pe trafic, spune Manfred. Ştiu cum e 
când pui mâna pe un film porno al naibii de bun. E greu 
să te dezlipeşti de el.

Limbajul dur al lui Manfred contrastează puternic 
cu stilul lui vestimentar elaborat şi conservator. Îmi dă o 
pereche de botoşi de plastic şi mănuşi şi‑mi spune, cobo‑
rând puţin vocea:

— Ascultă. Chestia asta e cu adevărat nasoală… Vino să 
vezi cu ochii tăi!

Îmi pun botoşeii şi mănuşile de latex şi păşesc 
pe plăcile de plastic pe care se pare că experţii legişti 
le‑au dispus la întâmplare prin hol. Mirosul sângelui 
e atât de intens şi de greţos, încât aproape că‑mi vine 
să mă dau înapoi, cu toate că e un iz pe care‑l cunosc 
foarte bine. Senzaţia de apăsare din stomac devine mai 
puternică. În ciuda tuturor locurilor în care am fost să 
constat crime, a tuturor cadavrelor pe care le‑am vă‑
zut, există ceva legat de faptul că te afli în apropierea 
morţii reci şi nemediate care‑mi face părul măciucă. 
Poate că e conştientizarea vitezei cu care se poate în‑
tâmpla. Cât de repede poate fi stinsă o viaţă. Dar, pe de 
altă parte, uneori e invers — scena unei crime sau un 
cadavru sunt mărturia unei agonii prelungite în mod  
insuportabil.

Salut experţii legişti în haine de protecţie albe şi 
arunc o privire prin hol. E gândit ca un spaţiu anonim, 
aproape auster. Sau e doar extrem de masculin? E cam 
acelaşi lucru când vine vorba de amenajări interioare. 
Pereţi albi, podea gri. Nici urmă de obiectele personale 
pe care le‑ai găsi în mod obişnuit într‑un hol: geci, genţi 
sau pantofi. Păşesc pe următorul dreptunghi de plastic şi 
arunc o privire în bucătărie. Dulapuri de bucătărie lăcuite 
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în negru, luciu puternic. O masă eliptică cu scaune în 
jurul ei pe care o recunosc dintr‑o revistă de decoraţiuni. 
De‑a lungul peretelui se înşiră cuţite. Observ că niciunul 
nu pare să lipsească.

Manfred îşi aşază mâna pe braţul meu.
— Haide! Pe‑aici!

Traversez holul păşind pe plăcile de plastic. Trec pe 
lângă un expert legist echipat cu un aparat foto şi un car‑
neţel. Sub plastic se întinde o mare pată de sânge. Nu, 
nu e o pată, e o mare. O mare roşie, lipicioasă, de sânge 
proaspăt care pare să se întindă pe toată această porţiune 
a holului, de la un perete la altul şi mai departe pe scări, 
până jos în pivniţă. Din această mare pornesc sute de 
urme de paşi de diferite mărimi care duc spre uşa din faţă.

— Al dracului de mult sânge, mormăie Manfred şi pă‑
şeşte înainte cu o agilitate surprinzătoare, cu toate că 
plăcile de plastic se îndoaie sub greutatea lui. 

O plăcuţă cu un număr e aşezată lângă o grămadă 
de haine însângerate. Zăresc un picior şi o gheată neagră 
cu toc înalt, apoi partea inferioară a trupului unei femei 
întinse pe spate. Îmi ia câteva secunde să realizez că a 
fost decapitată şi că ceea ce la început am crezut că e o 
grămadă de haine, e de fapt un cap care zace pe podea. 
Sau mai degrabă e înfipt acolo, ca şi cum ar fi crescut din 
podea.

Ca o ciupercă.
Manfred geme şi se lasă pe vine. Mă aplec în faţă, ca 

să cuprind toată scena macabră. Mă las pătruns de ceea 
ce văd — acest lucru e important. Reacţia naturală e să 
te dai înapoi, să îţi fereşti privirea de această oroare, dar 
în calitate de detectiv am învăţat de multă vreme să‑mi 
suprim acest reflex.
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Faţa şi părul castaniu al femeii sunt pline de sânge. 
Dacă ar fi să ghicesc, ceea ce e cam dificil ţinând cont 
de condiţia în care se află cadavrul, aş zice că are în jur 
de douăzeci şi cinci de ani. Trupul e şi el plin de sânge 
şi zăresc ceea ce par a fi nişte răni adânci pe antebraţ. 
Poartă o fustă neagră, ciorapi negri şi un pulover gri. Sub 
ea, zăresc un palton de iarnă îmbibat cu sânge.

Futu‑i!
Manfred dă din cap şi‑şi mângâie faţa nerasă.

— A fost decapitată.
Încuviinţez. Nu mai e nimic de adăugat. E clar că 

exact asta s‑a întâmplat. E nevoie de o forţă considera‑
bilă, sau cel puţin de un efort susţinut să separi capul de 
trup. Asta spune ceva despre făptaş. N‑aş putea spune 
încă ce anume exact, dar e clar că cel care a făcut asta nu 
era un infirm. Ucigaşul era destul de puternic. Sau foarte 
motivat.

— Ştim cine este victima?
Manfred dă din cap.

— Nu. Dar ştim cine locuieşte aici.
— Cine?
— Jesper Orre.

Numele îmi sună cunoscut, aşa cum îţi sună cel al 
unui atlet retras din activitate sau al unui fost politician. 
Îmi aduce vag aminte de ceva, dar n‑aş putea spune unde 
l‑am mai auzit.

— Jesper Orre?
— Da, Jesper Orre. Directorul executiv de la Clothes&More.

Şi îmi aduc aminte. Controversatul şef al lanţului 
de magazine de haine cu cea mai rapidă creştere din 
Scandinavia. Omul pe care media îl iubeşte şi îl urăşte 
în acelaşi timp. Pentru practicile lui manageriale, pentru 
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nenumăratele lui aventuri amoroase şi pentru frecventele 
afirmaţii incorecte politic faţă de media.

Manfred oftează adânc şi se ridică. Fac la fel.
— Arma crimei? îl întreb.

Arată în tăcere spre hol. În capăt, lângă scările care 
par să ducă spre pivniţă e un cuţit mare sau poate o ma‑
cetă. Nu văd prea bine. Alături e o plăcuţă aşezată cu 
grijă, cu numărul 5 pe ea.

— Şi Jesper Orre a fost reţinut?
— Nu. Nimeni nu pare să ştie unde se află.
— Ce altceva mai ştim?
— Cadavrul a fost descoperit de o vecină aflată în tre‑

cere care a observat că uşa din faţă e deschisă. Am vorbit 
cu ea. Acum se află la spital — se pare că are probleme 
cu inima din cauza şocului. Oricum, nu a văzut nimic 
care să merite să fie menţionat. Din păcate, s‑a plimbat 
de colo‑colo pe hol, aşa că nu ştiu dacă experţii vor reuşi 
să identifice vreo urmă folositoare. Şi zăpada de‑afară e 
plină de sânge. Probabil că ucigaşul a încercat să se cureţe 
după săvârşirea crimei.

Mă uit în jur. Podeaua de lângă uşa principală e aco‑
perită de o mulţime de urme roşii. De‑a lungul pereţilor 
sunt pete de sânge şi urme de mâini însângerate. Scena 
seamănă cu o pictură de Jackson Pollock: ca şi cum ci‑
neva ar fi vărsat vopsea roşie pe podea, s‑ar fi rotit în 
jurul ei şi apoi ar fi împroşcat-o peste tot.

— Crima pare să fi fost precedată de o încăierare destul 
de serioasă, continuă Manfred. Victima are răni pe ante‑
braţe şi pe braţe, provocate în timp ce încerca să se apere. 
Concluzia preliminară a medicului legist este că a murit 
ieri, între orele trei şi şase după‑amiaza. Victima este o 
femeie care are în jur de douăzeci şi cinci de ani, iar cauza 
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morţii o constituie cel mai probabil multiplele răni de la 
gât, provocate atunci când capul a fost… Mă rog, cred 
că‑ţi dai seama şi singur.

Manfred devine tăcut.
— Şi capul, spun eu. Cum de a ajuns să stea aşa, în 

poziţia asta? E posibil să fie din întâmplare?
— Legistul şi tehnicienii presupun că ucigaşul l‑a aşezat 

în poziţia asta.
— Cât de al dracului de dezgustător!

Manfred dă din cap şi‑mi susţine privirea cu ochii 
lui mici, cafenii. Apoi îşi coboară vocea ca şi cum n‑ar 
vrea să fie auzit de nimeni altcineva din încăpere, cine 
ştie din ce motiv. Singurii oameni care mai sunt aici sunt 
experţii legişti.

— Ascultă, asta seamănă în mod straniu cu…
— Dar asta s‑a întâmplat în urmă cu zece ani.
— Chiar şi‑aşa!

Dau din cap. Nu pot să neg că nu există similitudini 
cu o crimă pe care am investigat‑o în Södermalm în urmă 
cu zece ani, una pe care nu am reuşit s‑o rezolvăm, în 
ciuda faptului că a fost una dintre cele mai extinse inves‑
tigaţii din istoria criminalisticii suedeze.

— Aşa cum am spus, asta a fost cu zece ani în urmă. Nu 
există niciun motiv să credem că…

Manfred face un gest indiferent cu mâna.
— Da, ştiu. Probabil că ai dreptate.
— Şi tipul ăsta, Orre, care locuieşte aici, ce ştim despre 

el?
— Deocamdată nu multe, doar ce ştim din ziare. Dar 

Sánchez se interesează. A promis să afle câte ceva până 
diseară.

— Şi ziarele ce spun?
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— Păi, obişnuita bârfă. Îl numesc proprietar de sclavi. 
Sindicatul îl urăşte şi a intentat mai multe procese împo‑
triva companiei. Se pare că e un afemeiat celebru. Tone 
de gagici.

— Nu are soţie? Copii?
— Nu, trăieşte singur.

Mă uit prin hol, lăsându‑mi privirea să gliseze prin 
bucătăria spaţioasă.

— Dacă locuieşti singur, chiar ai nevoie de un conac?
Manfred dă din umeri.

— „Nevoie“ e un termen relativ. Vecina, doamna pe 
care au dus‑o la spital, a spus că aici a locuit când o fe‑
meie, când alta, dar le‑a pierdut şirul.

Ieşim din nou, ne scoatem botoşii şi mănuşile. La 
vreo zece metri, lângă intrarea laterală, pare să fie o ma‑
gazie care a ars, acoperită pe jumătate de zăpadă.

Manfred îşi aprinde o ţigară, tuşeşte şi se întoarce 
spre mine.

— Am uitat să‑ţi amintesc de asta. În urmă cu trei săp‑
tămâni, în garajul lui a avut loc un incendiu. Compania 
lui de asigurări investighează cazul.

Mă uit la rămăşiţele carbonizate ale grinzilor care se 
iţesc din zăpadă şi‑mi aduc aminte de pinii din cimitirul 
Woodland. Aceleaşi forme tăcute, întunecate, profilate 
pe zăpadă, evocând acelaşi sentiment neliniştitor de efe‑
meritate şi de moarte.

În timpul drumului cu maşina înapoi în oraş, mă 
gândesc din nou la Janet. E ceva legat de cele mai odioase 
crime, cele mai negre orori care mă fac întotdeauna să 
mă gândesc la ea. Bănuiesc că e din cauză că Janet m‑a 
tulburat, aşa cum se întâmplă şi cu o astfel de crimă. Sau 
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poate că uneori, la un anumit nivel primitiv, subconşti‑
ent, îmi doresc ca ea să moară, asemenea femeii din casa 
albă. Bineînţeles că nu vreau cu adevărat să o omor — 
până la urmă, ea e mama lui Albin — dar acest sentiment 
este prezent.

Viaţa mea a fost infinit mai simplă înainte să ne 
întâlnim.

Janet lucra într‑o cafenea în apropiere de secţia prin‑
cipală de poliţie de pe Kungsholmen. De fiecare dată 
când treceam pe‑acolo, ne salutam. Câteodată, dacă nu 
erau mulţi clienţi, îmi ţinea companie pentru o vreme, 
îmi făcea cinste cu o cafea şi stăteam de vorbă. Avea părul 
scurt, blond, de punkeriţă, şi o strungăreaţă care une‑
ori era fermecătoare, alteori nu. Era ceva pe care puteai 
să‑ţi concentrezi privirea, un punct fix ca fotografia unei 
muşte într‑un closet public. Plus că avea sâni mişto. Bi‑
neînţeles că mai avusesem femei până atunci. Destul de 
multe chiar, dar nicio relaţie serioasă. Veneau şi plecau 
fără să lase cine ştie ce impresie asupra mea. Nici eu nu 
cred să le fi influenţat viaţa în cine ştie ce măsură.

Însă Janet era diferită. Era încăpăţânată, incredibil 
de încăpăţânată. Cred că luaserăm cina împreună de trei 
sau patru ori, ajunseserăm în pat cam de tot atâtea ori, 
când a început să mă lucreze să ne mutăm împreună. 
Bineînţeles că am refuzat‑o. Nu voiam să locuiesc cu ea. 
Vorbăria neîncetată a lui Janet începuse deja să mă ener‑
veze. Mi‑am dat seama că îmi doream din ce în ce mai 
des să tacă din gură. Dar uneori când dormea goală în 
patul meu îngust, o găseam incredibil de frumoasă. Tihna 
şi liniştea i se potriveau mult mai mult decât cicălirea. 
Mi‑ar fi plăcut să fie întotdeauna aşa. Dar era o dorinţă 
absurdă. Nu‑i poţi cere prietenei tale să fie tăcută şi goală.
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